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姚清妹此次在魔⾦⽯空间的展览“地洞”率先吸引我的是那⾸充当了展览前⾔的短诗。⼗⾏诗句描绘了平淡

⻛景中的⼀出⼩悲剧：⼭楂果“绿了红了，⼜全没了”；柳枝条“ ⽣动……他们被裁减掉了”。随着诗句勾

起微淡的惆怅与焦虑，我得以⾛进“地洞”，观看艺术家在此铺陈的洞中⽣活。

姚清妹：地洞

Yao Qingmei：The Burrow

地点：魔⾦⽯空间，北京

时间：2021.11.19—2022.1.22
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“姚清妹：地洞”展览现场，魔⾦⽯空间，北京，2021年

全⽂图⽚由魔⾦⽯空间提供

空间尽头的放映室⼀⽚⿊暗。影像《地洞-监&控》中，⼀间园区办公室亮着冷⽩⾊的灯光。画⾯中整⻬的

监控屏幕令⼈意识到这是⼀间中控室；此时此刻，观者似乎直⾯了监督伦理中的经典问题，即“谁来守望

守望者”。⽽在影像的推进中我们发现，中控室内身着⼯作服的⼥性并不处于监督链条的上位（这当然取

决于监控和监督的复杂互动）；她服务于中控室内繁忙运⾏的机器，处理系统发出的警报、楼层视图的屏

闪和记录故障的票纸，为频繁进出园区的⻋辆打开⻔禁；她是连接⾃动化系统与其上“常⼈世界”的那 后

⼀公⾥。她是否有⾃⼰的⽣活？如果将影⽚开头缺乏情绪起伏且略显⽣疏的朗读理解为她对⾃⼰⼯作的⾃

⽩：“我这地洞 ⼤的优点是它的寂静；当然这种寂静是虚假的，它可能会突然终⽌，⼀切也就都结束

了。”那么，与寂静⼀同被警报声和⻔禁提示⾳终结的，是否还有她看向桌⾯上绿植的⽬光和镜头虚焦下

的微信对话？
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姚清妹，《地洞-监&控》，2021年，影像，22分13秒

图⽚致谢艺术家

甚⾄是她看向监控镜头中的枝条时与⼯作⽆关的欣赏想法。柳枝条纵然“ ⽣动”，惊鸿⼀瞥之后仍需要被

“裁剪”出画（cropped  out）；为了保证监视画⾯清晰⽆遮挡，现实中的柳枝条也需要被“裁减”

（trimmed）。⽆怪她还要⼀⼀检查园区内所有楼宇的⽅位边⻆，并在记录表“是否有遮挡”的⼀栏密密画

上叉号。裁减在这⾥等于⼀种运维和迭代，它削去事物的美学维度，让“除去隐患和威胁”的标准取⽽代

之。因此，欣赏只能发⽣在出离⼯作职能控制的那⼀刻；⽽⼯作伦理下的“洞中⼈”不被期望成为⼀名常⼈

世界中的欣赏者。在⼀次“失神”之后，她仍需尽快进⼊对⼯作者⻆⾊的戏拟并⾃我调试，直⾄成为系统不

可分割的⼀部分——直⾄她轻声哼唱的交响乐旋律融⼊机器和线路的合奏，共同将这“地洞”⼜加固⼀些。
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姚清妹，《地洞-诗&歌》，2021年，影像，9分08秒

图⽚致谢艺术家

这仿佛是⼀个现代让娜·迪尔曼的⼆⼗分钟。她脱去安保制服、仅穿着⽩衬衫的瞬间是她脱离⼯作者⻆⾊

⽽进⼊属于她的常⼈时间的⽚刻——在此之后，“失神”也将脱离语境。作为对此的注脚，《地洞-诗&歌》

呈现了《监&控》中的⼥主⼈公与另外两名同为安保⼯作者的⼥性诵读卡夫卡作品⽚段、柏拉图洞⽳寓⾔

和⻄⻄弗神话故事的过程。此时，她们的唱诵表演建⽴在⼯作系统的戏拟之上，但却是⼀段个体剖⽩式的

戏拟展露。后者正对作为⼀种⼯作时空和规范的“地洞”加以提炼，让⼯作系统中那些需要被裁减的失神瞬

间、那些危险和隐患，成为批判性的诗化⾔说，同时传递艺术家对安保⼯作的判断：“⼀种安全装置监测

着另⼀种安全装置，⼀种安全构成另⼀种安全的隐患”——这种典型消费社会之剩余的明证，也指出现代

性的雄⼼正是它的困境。然⽽，⼥主⼈公却可以依然毫⽆情绪波澜、甚⾄略显顺服地说出这句话：“应当

认为⻄⻄弗是幸福的。”我猜想，她所认同的幸福带有⾃我说服的成分；⼯作系统的戏拟在此折返，⻄⻄

弗的幸福或许正是因为他不曾失神，也不曾对失神加以叩问。如果让娜·迪尔曼阅读⾃⼰的⽇记，或也会

陷⼊同样的困顿当中？

地下洞⽳以16：9的基本⽐例严整有序地播放着地上的园区⻛景。《洞地》系列的两部影像《保&安》及

《景&观》由此成为上⾯两部作品的某种“底⽚”：尽管海滩上漫步的情侣、带着⼩孩和宠物的中产夫妇、

散步拍照的“阿姨团”看似都是拥有⾃决权的、鲍曼笔下合格的消费者，《景&观》所呈现的中产阶级⾳乐
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⻛情画在地下的⼀张张屏幕上也不过是要经受监视和判断的像素。我们通常以为⽣活中可以⾃决的部分正

是（如今⼤多依托消费的）审美，但在流量资本和全景管控的双重现实下，这也许⾮常荒谬。监视和管理

好像是⼀种从⽣产者社会迈向消费者社会的必然；被消费者的暇余时光所涂饰的“常⼈时间”或许也已被收

编进拥有稳定精度和排布法则的监控图像系统当中，进⽽潜⼊安保者所处的⼯作系统，成为同样依托时间

的另类暴⼒——⽆论是《监&控》中的⼥性身体，还是《保&安》中听从单调⼝令进⾏训练的园区安保队

伍，都需承受同样的区隔：监控画⾯中的柳枝⽆关浪漫，地洞之上的蓝天碧⽔也⽆关放松。

姚清妹，《洞地-保&安》，2021年，影像，12分27秒

图⽚致谢艺术家

⽆论处在⼯作系统还是⽣活世界，好像失神的⽚刻成了⼈们唯⼀可以⾃决的瞬间。“失神”意味着受到道德

责任、经济主张驱动的⼯作伦理，和被消费主义、流量⽂化挟裹的审美选择的双重失效，也意味着⾄少在

那个瞬间，常⼈不必在⼯作系统和社交场合做任何⼀种戏拟；符号意义所充分攫取并借此操控社会⽣活的

权⼒在常⼈失神时丧失，由此，失神成为我们扭转与系统权⼒关系的微⼩尝试。不妨想想你 近⼀次放空

的时刻，再去品味《安》这部作品所带来的绝妙的尾韵：定镜头下只有漫卷波浪的海和闭眼假寐的保安。

奢侈、漫⻓的神思放逐。
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姚清妹，《安》，2021年，影像，7分57秒

图⽚致谢艺术家

同样的“戏拟—失神”（或“扮演—出离”）关系也出现在展览的另外两件作品当中。

艺术家2021年拍摄于法国让·维纳初中（College Jean Weiner）的作品《距舞》让这种关系更加显性，⽽导

演控制意图的明显松弛，也让影⽚洋溢着在疫情期间尤为难能可贵的童稚的快乐。影⽚详细记录了学⽣们

被要求带上“拉夫领”时和导师拉锯的种种表现，以及艺术家有意让学⽣们通过朗读强化“距离”“测量”等概

念的指导⽚段。学⽣们的反应引⼈联想：当硬性的“安全距离”被规定，并将⼈们的⾏动圈禁其中，政策会

带来更多的假想敌和发明新的壁垒吗？还是某些⽂化区隔反⽽将被共同的危机意识弱化？这相当于问，疫

情会是在去中⼼化的推拉进程中形成替代性团结的契机吗？我⽆法给出确定的答案。但在⽚尾，室内体育

馆中撕碎饰领、将概念抛诸脑后⽽笑闹成⼀团的学⽣们似乎提供了某种倾向。
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姚清妹，《距舞》，2020-2021年，影像，15分48秒

图⽚致谢艺术家

《搏击的⻛景》则展现了在艺术家设计的规则下，两位花剑运动员⼿持载有智能⼿机的⾃拍杆进⾏竞技，

并从遵循⽐赛指令的专业⼈⼠（既是竞技运动员，也是艺术作品中的表演者）到常⼈的转变过程。此间的

奥秘也在于“距离”：当两位运动员完成了距离适恰的搏击任务，⾯对裁判（即艺术家）“还可以再近⼀点”

的指令，他们反⽽在重新发现彼此时不知所措。通过⾃拍杆上⼿机前置镜头所传输的影像，观众发现，他

们看到对⽅⽪肤的细节、身体的起伏；⼀定有那么⼀些时刻，他们背叛戏拟的规则，进⼊常⼈的失神。
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姚清妹，《击剑-搏击的⻛景》，2019-2021年，表演、三屏⾼清彩⾊有声录像，18分钟46秒

图⽚致谢艺术家

在⼤部分的现代经验中，久经迭代的⼯作伦理让常⼈⽣活中的⻆⾊戏拟和⾃我呈现拥有了近乎⽆痛的适应

过程。处在戏拟状态中的⼯作者，其出离表演性、出离⼯作伦理的概率不可预期，但⼤约会在⼀个神秘的

时刻到来；⽽当他真正“失神”，才能⾛⼊那个⾃决的瞬间，从⽽在常⼈时间的维度上注意到⼭楂果实的颜

⾊变化，注意到那枝必将被裁减出画的柳条。这种洽乎⼯作伦理的裁减有多么肯定，失神的瞬间就有多么

短暂动⼈。

⽂ | 任越
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